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La derniere décennie a été marquée par une explosion du roman policier en Irlande. L attribution a
Ken Bruen, en 2003, de la plus prestigieuse des récompenses réservées a la littérature policicre, le prix
Shamus du meilleur roman, porte témoignage de la qualité et de la reconnaissance internationale dont
jouit ce genre émergent. Le roman récompensé, The Guards', est le premier d’'une série, située en Irlande,
dans la ville de Galway et mettant en sceéne le détective Jack Taylor. Bruen n’est pas l'unique
représentant du roman policier irlandais, mais il en est a juste titre le plus connu et le plus respecté a
I’échelle internationale. L’apparition du roman policier itlandais ou de U'Irish noir, selon la désignation
qui lui est parfois donnée semble s’expliquer par la conjonction de plusieurs facteurs. J’espere montrer
dans cet article que certaines mutations de la société irlandaise au cours des vingt dernicres années ont
créé les conditions dans lesquelles le genre policier a pu s’épanouir, de méme que, réciproquement, ce
dernier exprime une réinvention de 'Irlande au XXI eéme siccle.

Le progres du processus de paix constitue une des évolutions les plus significatives de 'Histoire
récente de I'Irlande. La signature en 1998 de I’Accord du Vendredi Saint (Good Friday Agreement) a
commencé a apporter des solutions aux divisions, rancunes et violences qui ont depuis si longtemps
empoisonné la vie publique irlandaise. Le climat tendu de I'Irlande du Nord, avec ses conflits
idéologiques, politiques et religieux offrait un cadre idéal au roman policier. Shaun Clarke, pseudonyme
de W.A. Harbinson, est 'exemple-type d’un auteur policier écrivant sur I'Irlande du Nord. Né a Belfast
en 1941, il a servi dans la RAAF (Royal Australian Air Force). Connu surtout pour sa Série SAS (Special
Air Force) il a aussi écrit plusieurs romans situés dans sa ville natale. L’intrigue de Red Hand (1998) se
déroule a Belfast en 1999, et tourne autour d’un groupe de Loyalistes de I'Ulster, dont le symbole
emblématique est la main rouge (red hand). Ses romans Underworld (1997), Green Light (2000) et Night
Rider (2001), traitent également des événements d’Irlande du Nord. Jack Higgins, dont la carricre
d’auteur a débuté a la fin des années cinquante, est né a Newcastle-upon-Tyne en Angleterre, mais a
grandi a Belfast. Il a publié plus de 60 romans, dont plusieurs font référence a la situation politique en
Ulster. Confessional (1985) est I'histoire d’un tueur nommé Cuchalain dont les actes servent a polariser les
rapports entre 'IRA et les services de renseignement britanniques. Ses romans plus récents sur I'Irlande
du Nord, tels Ange/ of Death (1995) et Drink with the Devil (1996), prennent pour point de départ le fragile
¢quilibre politique de ces années-la pour imaginer des scénarios menagant le processus de paix. Dans le
premier, des terroristes s’efforcent de mettre fin a la tréve en commettant un assassinat. Dans le second,
un prisonnier loyaliste s’évade d’une prison de haute sécurité en Angleterre, avec l'intention d’acquérir
des armes et de mettre en danger la paix.

Tous les auteurs ne trouvent pas dans le roman policier un véhicule adapté au traitement littéraire
de la situation politique dans la région. Un bon exemple en est Eoin McNamee (auteur également de
romans policiers sous le pseudonyme de John Creed). Son premier roman, Resurrection Man (1995), a
recu les éloges de la critique pour son portrait de Victor Kelly, un tueur qui parcourait les rues de
Belfast dans les années 1970°. Mais les romans policiers de McNamee n’utilisent I'Irlande que comme le
cadre d’affaires politiques de dimension mondiale. Ainsi, dans The Sirius Crossing (2002), Jack Valentine
enquéte sur la présence d’unités spéciales de 'armée américaine en Irlande, deux décennies auparavant,
remontant une piste qui conduit jusqu’a la Maison Blanche. Néanmoins, situer en Irlande des romans
traitant de questions diplomatiques globales donne une indication sur ouverture au monde de I'Irlande
contemporaine. Les origines étrangeres du roman policier le rendent particulierement apte a
entreprendre une définition de I'Irlande moderne dans le contexte d’une société mondialisée. Le livre
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d’Aaron Kelly The Thriller and Northern Ireland Since 1969: Utterly Resigned Terror (2005), rend parfaitement
compte de la maniere dont ce genre et cette région ont pesé mutuellement I'un sur 'autre, du point de
vue de la représentation des événements et du mode de représentation.

Ce n’est pas un hasard si le boom du roman policier en Irlande a coincidé avec le boom
économique désigné comme le « Tigre Celtique ». Bien entendu, la prospérité accrue et la réussite
économique du pays ont généré une confiance nouvelle et engendré une société davantage tournée vers
la consommation que ne I’étaient celles qui 'avaient précédée. Cette évolution s’est accompagnée dune
progression brutale de la cupidité et de 'ambition. Dans les romans de Bruen, l'identité irlandaise
devient elle-méme un bien de consommation, que convoitent avec avidité touristes et immigrés. Dans
le roman The Killing of the Tinkers, Jack fait la connaissance d’un Roumain nommé Chaz’. Ce dernier
porte un pull-over traditionnel des iles d’Aran, symbole de I’Ouest de I'Irlande. Au moment de trinquer
avec lui, Chaz prononce en gaélique le mot « sldinte » (santé) tandis que Jack lui répond un « whatever »
qui signifie ici : « et puis quoi encore ?» (Bruen 2002, 79). Dans ses romans, les Irlandais de naissance
sont dépeints comme ¢étant cosmopolites, allant jusqu’a adopter une ¢élocution et des modes
d’expression influencés de 'américain. Ce sont par contraste les immigrés qui semblent incarner le
mieux les valeurs et les coutumes irlandaises. Il s’opere 1a une significative déconstruction de l'identité
irlandaise, les normes de comportements et les codes sociaux considérés comme «irlandais » y étant
présentés comme transférables. I’ensemble des signifiés constitutifs de 'Irishness, de I'identité irlandaise,
sont dissociés de toute appartenance a un groupe ethnique particulier ; ils sont montrés au contraire
comme étant disponibles pour quiconque choisit de s’identifier a eux. Le roman de Bruen souligne
Parbitraire de Iidentité nationale et se veut finalement libérateur, dans la mesure ou il dénonce toute
catégorisation divisant la population selon une ségrégation séparant Irlandais et non-Irlandais. L’identité
ainsi représentée s’avere plus fluide. Bien que ses écrits condamnent le racisme, Bruen montre nombre
de ses personnages victimes de préjugés en raison de leur appartenance ethnique. La méme chose vaut
évidemment aussi pour le roman de John Creed Black Cat Black Dog, dans lequel un immigré a disparu.
Lorsque son protagoniste, Jack Valentine, demande si la police a été alertée, il s’entend répondre que
«la police se fout royalement des travailleurs immigrés » (Creed 20006, 62). La prospérité économique et
un tres faible taux de chomage ont attiré en grand nombre et pour la premiere fois les travailleurs
immigrés, les réfugiés et les demandeurs d’asile ; force est de constater toutefois que la littérature
dominante a peu traité avec la nouvelle situation démographique qui en a résulté dans la société
irlandaise. fonde Bruen se trouve ainsi fondé a proclamer que « seuls les romans policiers saisissent avec
réalisme les domaines restés tabous » (Bruen 2004).

Des mutations aussi profondes ont fait de I'lrlande un cadre prédestiné pour le roman policier.
Le développement urbain a coincidé avec une augmentation des infractions et de la violence. Comme le
note Bruen, « Je n’avais pas envie d’écrire sur 'Irlande avant qu’on n’y trouve des bas-quartiers. Nous
les avons maintenant pour de bon» (Bruen 2004). Dans la nouvelle, The Dead Room, Taylor remarque
que « chaque jour, dans notre pays nouvellement prospere, il y a au moins un viol et un meurtre. Dans
mon enfance, nous avions un meurtre par an. Mais nous sommes aujourd’hui dans un autre pays »
(Bruen 2005, 18).

Gene Kerrigan a exploré dans ses deux romans Little Criminals (2005) et The Midnight Choir (2000)
la cupidité qui motive tant la réussite commerciale que 'augmentation de la criminalité. Les deux
romans montrent les relations entretenues entre les criminels, leurs victimes et les représentants de
Pordre. Ils suggerent de différente manieére que 'ambition d’accéder aux symboles statutaires de la
richesse et de la réussite sont le motif commun partagé par ces trois groupes. Dans Little Criminals,
I'inspecteur John Grace se fait la remarque que « Tous, qu’ils vivent dans des ghettos ou dans des
manoirs, avaient leur propre vision de la vie a laquelle ils avaient droit. Et la compulsion d’obtenir tout
ce que cette vision demandait — ’argent, le sexe, le statut ... Et tant pis §’il fallait, pour obtenir ce qu’ils
voulaient, violer une loi ou fracturer un crane » (Kerrigan 2005, 171).

Les années 1990 en Irlande ont également vu plusieurs personnalités politiques de premier plan
étre jugées et dans certains cas emprisonnées pour corruption. Entre ces affaires et les scandales liés aux
révélations sur les abus commis par le clergé, les socles traditionnels de l'autorité se sont trouvés
ébranlés. Cormac Millar s’inspire du zé¢le nouveau manifesté pour le dévoilement de la corruption dans
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deux romans sur le crime en col blanc, An Irish Solution (2004) et The Grounds (2006). Dans le premier,
Seamus Joyce dirige I'agence irlandaise de la répression des stupétiants (I7ish Drug Enforcement Agency).
Lorsque son assistant se trouve enr6olé par un ministre ambitieux qui souhaite faire accuser certaines
personnalités emblématiques de la lutte anti-drogue en Irlande, il commence a soupgonner l'influence
de la corruption sur ses rapports avec le gouvernement et avec la police. Le second roman remet en
scene le méme protagoniste, de retour en Irlande et chargé cette fois d’aider un établissement américain
Finer Smaller Campuses a réaliser la prise de controle d’une université irlandaise. Une fois encore, la
cupidité et la corruption de I'Irlande contemporaine se trouvent mises en évidence lorsque Seamus se
voit mélé, sans Iavoir voulu, aux affaires d’un puissant promoteur immobilier ayant des intéréts
particuliers dans cette université, et lorsque, pendant son séjour a Dublin, le Président de 'université est
assassing.

La République d’Irlande a atteint sa maturité politique dans les années 1990, en réalisant
finalement la séparation entre I'Etat et I’Eg]ise catholique, et en légalisant le divorce et ’homosexualité.
Le nouvel esprit du temps, réclamant le dévoilement des secrets et des tabous de I’histoire de 'Irlande a
créé le contexte le plus propice a I'incorporation du roman policier au sein de la littérature irlandaise. Ce
medium nouveau s’est en effet révélé un forum sur lequel pouvait étre entrepris un type différent
d’analyse de la société irlandaise, affranchi des liens imposés par I'ordre ancien de lautorité religieuse.
Dans le roman de Bruen The Magdalen Martyrs, par exemple, histoire de la blanchisserie des sceurs de
Sainte Madeleine est délibérément juxtaposée avec une enquéte moderne. Jack Taylor tente de retrouver
une femme qui dirigeait autrefois une institution dans laquelle avait autrefois séjourné une amie de sa
mere. L’asile des sceurs de Sainte Madeleine est décrit par brefs interludes qui interrompent la narration
contemporaine: « Pendant les interminables séances de rosaires et de prieres s’étant déroulées chez les
sceurs de Sainte Madeleine dans les jours qui avaient précédé la fermeture de cette institution, les filles
ne pensaient toutes qu’a une chose : elles pensaient au jour ou elles pourraient avoir un espace ou elles
pourraient respirer, et réussiraient a associer le mot perle avec autre chose qu'un chatiment » (Bruen
2003, 230).

L’avancée technologique a également eu un impact sur la perception du roman policier par ses
consommateurs irlandais, en donnant a ceux-ci un large acces a la télévision par satellite et a I'internet.
Les Irlandais étaient par conséquent déja familiarisés avec de traits du genre policier américain, grace a
la télévision et au cinéma. L’entrée de I'Irlande dans la société de consommation a de plus facilité
I'appropriation dans un contexte irlandais de la fiction policiere importée d’Amérique : Elle en a jeté les
bases. Gerry McCarthy note que «le genre Irish noir a un pouvoir unique. Il décrit une violente
confrontation entre des représentations du monde dans lesquelles la brutalité primitive des anciens ages
se mesure a la modernité inhumaine de I'ordre nouveau » (McCarthy 20006). En ce sens, la fusion de la
fiction policiere américaine dans un cadre irlandais marque de maniere exemplaire le choc culturel qui
oppose I'ancienne société irlandaise, a la fois plus traditionnelle et plus insulaire, a la société irlandaise
moderne qui proclame son allégeance a la culture occidentale dominante, et en particulier a ’Amérique.
Dans le roman de Bruen intitulé Préest, la traditionnelle hégémonie du clergé catholique ne s’oppose pas
totalement a la nouvelle société fondée sur la technologie : a bien des égards elle se 'approprie. Cest
avec consternation que Taylor découvre que les cierges de sa paroisse ont été automatisés, et que
lordre cloitré de moniales, les Clarisses, est désormais présent sur internet, ou est annoncé que les
sceurs acceptent toutes les principales cartes de crédit (Bruen 2006, 138).

Cet article ne se veut pas un bilan exhaustif du roman policier irlandais, entreprise qui exigerait un
cadre plus large. La sélection d’ceuvres récentes représentatives du genre a servi a analyser les diverses
manieres selon lesquelles les mutations expérimentées par la société irlandaise ont créé un espace pour
le genre policier, et comment ce genre y a répondu, a réagi et a commenté une telle mutation. En tant
que forme, le roman policier ne fait pas qu’aborder des topiques que néglige souvent la littérature
irlandaise dominante. Ses origines européennes et américaines lui permettent d’exemplifier I'identité
globalisée et centrifuge de I'Irlande contemporaine. Le recueil de nouvelles édité par Bruen sous le titre
Dublin Noir, résume linterpénétration entre internationalisme et identité irlandaise, qui caractérise la
fiction policiere irlandaise, sur le fond comme sur la forme. Le recueil inclut des auteurs venant
d’Irlande, d’Europe et des USA, proposant a la fois des perspectives internes et externes sur le pays.
Bien que ce recueil appartienne a un genre encore relativement neuf en Irlande, il est remarquable qu’il



prenne ses marques a lintérieur de la littérature irlandaise, s’y montrant comme un agent de
transformation et de déconstruction. Ce genre ne redoute pas la comparaison avec des auteurs irlandais
aussi fameux que James Joyce. «Si vous voulez Dublin », annonce Bruen dans son introduction, « alors
vous la voulez aussi noire que le sourire de Joyce lorsqu’il découvrit que ses livres figuraient a I'index »
(Bruen 2006, 10). Only connect, la maxime fameuse de Samuel Beckett décrit bien les relations
entretenues avec le reste du monde dans ces histoires policieres sur Dublin. Et le roman offre aussi une
perspective sur Dublin tel que vu de Galway, lorsque Bruen évoque la femme de Joyce, Nora, originaire
de Galway et qui rencontra Joyce alors qu’elle était venue travailler 2 Dublin. Il ancre ainsi fermement le
roman policier dans une tradition irlandaise de la dissidence et du refus des conventions, lorsqu’il fait la
remarque qu’« a défaut d’autre chose, nous savons du moins que cela aurait fait sourire Nora Barnacle »
(Bruen 20006, 11).
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