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Negli ultimi dieci anni, c’è stata un’esplosione di letteratura poliziesca in Irlanda ed un attestato 
della qualità e del riconoscimento in campo internazionale del genere, è il fatto che il premio Shamus, il 
più ambito dei premi per la letteratura poliziesca, è stato vinto da Ken Bruen per il miglior romanzo del 
2003. Il titolo del romanzo era The Guards, il primo di una serie di libri che hanno per protagonista 
l’investigatore privato Jack Taylor, ambientati nella città di Galway, in Irlanda. Bruen non è l’unico 
scrittore irlandese di polizieschi sebbene egli meritatamente riscuota un grande successo e sia stimato a 
livello internazionale. Suggerirei alcuni fattori che hanno contribuito alla nascita del poliziesco irlandese, 
o il noir irlandese, come talvolta è conosciuto. In questo articolo, spero di mostrare come alcuni dei 
maggiori cambiamenti sociali verificatisi in Irlanda negli ultimi vent’anni, hanno creato un ambiente che 
ha alimentato la letteratura poliziesca e, d’altro canto, quanto il genere è stato una voce importante 
nell’immaginare una nuova Irlanda nel ventunesimo secolo.  

 
Uno degli sviluppi più significativi nella storia dell’Irlanda negli ultimi dieci anni è stato il 

progresso nel processo di mantenimento della pace. La firma del Good Friday Agreement nel 1998 
sancì come minimo che le discordie, il rancore e la violenza che avevano tormentato la moderna Irlanda 
per così lungo tempo, cominciavano ad essere risolte. Le aspre condizioni ambientali dell’Irlanda del 
Nord ed i suoi conflitti ideologici, politici e religiosi hanno fornito un ambiente ideale per il romanzo 
poliziesco. Shaun Clarke, pseudonimo di W.A. Harbinson, scrittore di polizieschi ha scritto anche 
sull’Irlanda del Nord. Nato a Belfast nel 1941 ha prestato servizio nella RAAF (l’Aeronautica Reale 
Australiana). Meglio conosciuto per la sua serie SAS (Special Air Force), ha scritto anche parecchi 
romanzi ambientati nella sua città. La trama di Red Hand (1998) si svolge a Belfast nel 1999, e gravita 
attorno agli Ulster Loyalists, per i quali l’eponima mano rossa è un simbolo ben saldo. I suoi romanzi 
Underworld (1977), Green Light (2000) e Night Rider (2001), trattano di fatti tragici irlandese. Jack Higgins 
che ha cominciato a scrivere verso la fine degli anni ’50, è nato a Newcastle-upon-Tyne in Inghilterra, 
ma è cresciuto a Belfast. Ha pubblicato più di 60 romanzi , parecchi dei quali affrontano la complicata 
situazione politica nell’Irlanda del Nord. Confessional (1985) racconta di un provocatore di nome 
Cuchalain le cui azioni mirano a peggiorare il ciclo della violenza tra l’IRA e i servizi segreti britannici. I 
suoi ultimi romanzi sull’Irlanda del Nord, come Angel of Death (1995) e Drink with the Devil (1996), 
scavano nel rarefatto clima politico di quegli anni immaginando scenari che minano il processo di pace. 
Nel primo, i terroristi mettono in atto un piano per spezzare la tregua pianificando un assassinio e, nel 
secondo, un prigioniero e suddito fedele scappa dal carcere di massima sicurezza in Gran Bretagna allo 
scopo di acquistare armi, minacciando il processo di pace.  

 
Comunque, non tutti gli scrittori trovano il poliziesco un veicolo adatto per occuparsi della 

politica del paese. Un caso particolare è lo scrittore Eoin McNamee (che adotta lo pseudonimo di John 
Creed per i suoi romanzi polizieschi). Il omanzo d’esordio di McNamee, Resurrection Man (1995), è stato 
lodato dalla critica per il ritratto di Victor Kelly, un assassino che terrorizzava le strade di Belfast negli 
anni ’70. Ma il romanzo di McNamee tende a considerare l’Irlanda un ambiente della politica globale, 
come The Sirius Crossing (2002), in cui Jack Valentine indaga sulla presenza delle forze americane speciali 
in Irlanda circa due decadi fa e segue una pista che lo porta fino alla Casa Bianca. Ambientare romanzi 
circa la politica globale in Irlanda , comunque, è una conferma della prospettiva aperta che l’Irlanda 
contemporanea abbraccia. Non è una sorpresa che il romanzo poliziesco venga giudicato idoneo per 
rendere questa definizione del paese nel contesto europeo e globale, dal momento che le sue origini 
sono estranee all’Irlanda. 
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Il libro di Aaron Kelly, The Thriller and Northern Ireland since 1969: Utterly Resigned Terror (2005), ci 
fornisce un interessante resoconto di come genere e regione abbiano avuto un mutuo effetto l’uno 
sull’altra, per quanto riguarda la rappresentazione di gravi situazioni e il modo di questa 
rappresentazione.  

Il rapido fiorire del romanzo poliziesco in Irlanda ha coinciso, non per coincidenza, con la rapida 
crescita economica doppiata dalla “tigre celtica”. E naturalmente, l’aumentata prosperità ed il successo 
economico del paese hanno portato una nuova fiducia e prodotto una società più consumistica di 
quanto fosse esistita in precedenza, qualche volta accompagnata da avidità e ambizione senza regole. 
Nei romanzi di Bruen, la stessa identità irlandese diviene un prodotto di consumo molto appetito da 
turisti ed immigranti. In The Killing of the Tinkers, Jack incontra Chaz, un rumeno, che indossa un 
maglione Aran, un camiciotto di lana collegato all’Irlanda Occidentale. Quando vanno a bere insieme, 
Chaz gli augura ‘slainte’ una parola irlandese che significa ‘buona salute’, a cui Jack risponde, 
‘chissenefrega’ (Bruen 2002, 79). Spesso nei suoi romanzi, gli irlandesi nativi sono dipinti come 
cosmopoliti che acquisiscono il modo di parlare americano, mentre sono gli immigranti ad apparire più 
tradizionalmente irlandesi per usi e costumi. Ciò è un grave indebolimento dell’identità irlandese, 
perché comportamento e codici sociali considerati irlandesi appaiono trasferibili. Il complesso di ciò 
che denota un irlandese è rappresentato come non appartenente ad un particolare gruppo razziale, ma 
disponibile per chiunque scelga di identificarvisi. I suoi romanzi mostrano quanto l’identità nazionale 
arbitraria è, in ultima istanza liberatrice, poiché respinge la suddivisione in categorie della gente, in 
irlandesi e non irlandesi e rappresenta un’identità nell’insieme più fluida. Sebbene i suoi scritti siano 
antirazzisti, molti personaggi di Bruen soffrono il pregiudizio a causa della loro eticità. Ciò è anche 
chiaro in Block Cat Block Dog di John Creed, quando un immigrante manca all’appello e il protagonista 
Jack Valentine chiede se la polizia è stata contattata. Gli rispondono che “Alla polizia non importa nulla 
dei lavoratori migranti (Creed 2006, 62). Ricchezza e pochissima disoccupazione hanno attirato, per la 
prima volta, in gran numero, lavoratori immigranti, rifugiati e gente in cerca di asilo e la letteratura 
tradizionale si è interessata soltanto molto marginalmente degli sviluppi demografici conseguenti della 
società irlandese. A causa di ciò, l’affermazione di Bruen che ‘soltanto i racconti polizieschi vengono 
realisticamente alle prese con i tabù locali’ (Bruen 2004), può essere ben giustificata.  

 
Questi grandi cambiamenti sociali hanno significato che l’Irlanda è divenuta un ambiente ideale 

per il romanzo poliziesco. Con il fiorire delle città sono arrivate la violazione della legge e la violenza. 
Come Bruen dice, ‘Non volevo scrivere dell’Irlanda fino a che avevamo quartieri malfamati. Di 

sicuro ‘adesso li abbiamo’, (Bruen 2004). Nel suo breve racconto, The Dead Room, Taylor osserva che 
‘nel nostro prospero paese ogni giorno, c’era almeno uno stupro ed un assassinio. Quando ero bambino 
c’era un assassinio all’anno. Ma quello invero è un altro paese’ (Bruen 2005, 18).  

 
Gene Kerrigan ha esplorato quella sorta di morbosità che ha spinto il successo commerciale e la 

diffusione del romanzo poliziesco nei suoi due libri Little Criminals (2005) e Midnight Choir (2006). I due 
romanzi parlano dei rapporti tra criminali, vittime e forze dell’ordine, e suggeriscono in modi diversi 
che l’ambizione di raggiungere i simboli di distinzione sociale, ricchezza e successo sono comuni fattori 
motivanti dei tre gruppi di personaggi. In Little Criminals, l’ispettore John Grace riflette che ‘Tutti loro, 
se vivessero o no in ghetti o in castelli, avevano la propria visione della vita alla quale avevano diritto. 
Lo stimolo imperioso per ottenere qualsiasi cosa richiesta nella loro immaginazione – denaro, sesso, 
posizione sociale… E se ottenere ciò che volevano significava infrangere la legge o rompere una testa, 
così sia’ (Kerrigan 2005, 171). 

 
Durante gli anni ’90, in Irlanda, parecchi importanti personalità della politica sono finite sotto 

processo e in alcuni casi, incarcerati, per corruzione. Tra ciò e gli scandali sessuali emersi tra i 
rappresentanti del clero, sembrava che soltanto alcune delle colonne dell’autorità non fossero ancora 
state messe in discussione. Cormac Millar spiega il nuovo impegno nella descrizione della corruzione 
circa i crimini dei colletti bianchi, nei suoi due romanzi, An Irish Solution (2004) e The Grounds (2006). 
Nel primo Seamus Joyce è il capo dell’Irish Drug Enforcement Agency. Quando gli viene chiesto di 
lavorare per un ambizioso ministro desideroso di dimostrare la colpevolezza di alcune importanti figure 
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tra i trafficanti di droga irlandesi, comincia a sospettare la corruzione nei suoi rapporti con il governo e 
la polizia. Il secondo romanzo ha lo stesso protagonista, questa volta in Irlanda per salvaguardare il 
subentro di interessi americani in una università irlandese da parte della Finer Smaller Campuses. 
Ancora una volta l’avidità e la corruzione dell’Irlanda moderna sono in evidenza quando Seamus 
inconsapevolmente rimane coinvolto con un costruttore di alto profilo che ha un interesse del tutto 
speciale nell’università, e quando, durante questa permanenza a Dublino, il rettore è assassinato.  

 
Il moderno stato d’Irlanda si è evoluto negli anni ’90 separando lo Stato dalla Chiesa Cattolica, 

con la legalizzazione del divorzio e dell’omosessualità. Il nuovo Zeitgeist di abolire gli argomenti tabù 
messi a tacere della storia irlandese ha creato un contesto perfetto per inserire il romanzo poliziesco 
nella letteratura irlandese, poiché tale nuovo mezzo di comunicazione dava voce ad un modo diverso di 
analizzare la società irlandese che non aveva rapporti con il vecchio ordine dell’autorità religiosa. In 
Magdalen Martyrs, per esempio, la storia delle lavanderie Magdalen è deliberatamente affiancata 
all’indagine moderna. Jack Taylor è alla ricerca di una donna che in passato aveva gestito una istituzione 
dove l’amico di sua madre vi passava le giornate. Il ricovero Magdalen è descritto in brevi 
rappresentazioni della storia contemporanea: ‘Durante gli interminabili rosari e le preghiere alla 
Maddalena, nei giorni prima che finalmente chiudesse, le ragazze pensavano ad una sola cosa: al giorno 
in cui avrebbero potuto disporre di uno spazio per respirare ed associare il rosario a qualcos’altro che la 
punizione’ (Bruen 2003, 236).  

 
Anche il progresso tecnologico ha avuto un impatto sul romanzo poliziesco, avvertito dai 

consumatori irlandesi nel diffuso accesso alla televisione via satellite e ad internet. Ciò significava che gli 
irlandesi avevano già una conoscenza dei molti tratti del romanzo poliziesco americano, attraverso la 
televisione e i films. Con l’Irlanda che adesso condivideva la stessa società consumista, l’adattamento 
del romanzo poliziesco americano al contesto irlandese fu relativamente facile perché il terreno era già 
stato preparato. Gerry McCarthy osserva che il ‘noir irlandese ha un’unica forza: descrive un urto 
violento di due punti di vista del mondo, dove la vecchia e primitiva brutalità sfida la modernità 
senz’anima del nuovo ordine’, (McCarthy, 2006). In questo modo, la fusione del romanzo poliziesco 
americano con l’ambiente irlandese comprende lo scontro culturale tra la più vecchia, tradizionale e più 
insulare società irlandese, con la più nuova società che si associa alla cultura occidentale e in particolare 
con quella d’America. Nel Priest, di Bruen, l’egemonia cattolica tradizionale non cozza del tutto con la 
nuova società tecnologica: in qualche modo se ne appropria. Taylor è stupefatto quando scopre che le 
candele nella sua parrocchia sono automatiche e che le suore dell’ordine delle Povere Clarisse, sono su 
internet e dicono chiaramente di accettare tutte le maggiori carte di credito (Bruen 2006, 138). 

 
Questo articolo non è un’indagine comprensiva, che richiederebbe una più lunga discussione, del 

romanzo poliziesco irlandese, ma ne presenta una selezione attraverso l’analisi dei vari modi in cui gli 
sviluppi della società irlandese hanno creato lo spazio per il romanzo poliziesco e come il genere ha 
risposto, criticato e reagito a questi. Come forma, il romanzo poliziesco non soltanto affronta 
argomenti d’attualità che molto spesso non vengono trattati nella letteratura irlandese tradizionale. Le 
sue origini europee ed americane significano che ciò semplifica la globalizzata e centrifuga identità 
irlandese contemporanea. La raccolta di racconti brevi a cura di Bruen, Dublin Noir, riassume la 
sovrapposizione tra l’internazionalismo e lo spirito irlandese che caratterizza il poliziesco irlandese nel 
tema e nella forma. La raccolta comprende scrittori irlandesi, europei e americani, includendo 
prospettive di esperti e di profani sul paese. E’ degno di nota, sebbene la raccolta sia parte di un genere 
relativamente nuovo in Irlanda che il posto dello stesso all’interno della letteratura irlandese come 
agente di trasformazione e demolizione non rifugge dal confronto con i famosi scrittori irlandesi del 
passato: ‘Se volete Dublino’, dice Bruen nella sua introduzione, ‘allora la volete… lugubre come il 
sorriso di Joyce quando si è ritrovato nell’indice dei libri proibiti’ (Bruen 2006, 10). La famosa massima 
di Samuel Beckett, ‘solo collegamenti’ è appropriata per descrivere i rapporti tra i paesi del globo in 
questi racconti polizieschi circa Dublino. E il libro include anche la veduta di Galway su Dublino, che 
Bruen mette in rapporto con la moglie di Joyce, Nora, che era di Galway, ed incontrò Joyce per la 
prima volta recandosi a Dublino per lavoro. Il romanzo poliziesco è fortemente incastonato nella storia 
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irlandese di dissenso e anticonformismo, quando fa notare che, ‘Meglio che niente, sapevamo che 
avrebbe fatto sorridere Nora Barnacle’ (Bruen 2006, 11). 
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